XLIII

Como no voy a entenderte

Si nos llenamos los ojos

Y nos rompemos las alas

Por las mismas flores.

XLI

Si las nubes no viajaran

El cielo no sería tan grande;

La luz sería una sola

Y no me salpicaría los ojos

Ni la piel de gallina.

XXXIX

No recuerdo tu nombre

Porque yo te llamaba con los ojos.

Que manos tan blancas.

Que día tan triste el que te vi llorando

Que días tan tristes
En los que, todavía,

No puedo hacer nada.

Que espera tan larga.

XXXVIII

Me dije: -Algún día, podrás ofrecer a alguien un lugar un poco más grande que un jarrón viejo.

Le dije: -Despacio. 

XXXVII (Conversaciones)

A: ¿Sabes que es lo bueno de vivir rodeado de edificios?
O: ¿Qué?
A: que cuando es de noche y estás triste, miras por la ventana y siempre hay una luz prendida en otro edificio, entonces no te sentís tan solo.
O: Puede ser.
A: Yo siempre me imagino que hay una persona que también está mal, así no me siento tan sola.
O: Nunca me imaginé que la otra persona estaba triste.
A: Entonces nunca estuviste tan triste.

XXXVI (La flor y la maceta)

¿Cómo alejarte de toda la tierra?

¿Cómo puede darse solo un pedazo del corazón?

XXXV (Alegría)

Los gorriones

Parados en las ramitas secas de mi árbol

Tienen la panza llena de:

Alegría.

XXXIV

Luz amarilla

Luz eterna

¿Cómo puede acabar con vos la noche?

¿Cómo puedo defenderte?

XXXII (Te imaginé)

Como si fuese un bocado de viento, 

el tiempo que se había roto porque yo había cerrado los ojos, 

es devorado por un agujero de vapores blancos. 

Ahora solo queda un lugar dibujado, 

y tu imagen pestañea,

y yo que estaba del otro lado no podía tocarte.

XXXI

En la oscuridad nunca se está solo

Todo lo contrario.

Cuando me acuesto en mi cama y apago la luz

Salen los recuerdos de no sé donde

Volando como gorriones

Raspando el aire con sus enfermas alas

Se acercan las señoras nocturnas

Con sus manos frías,

Tan frías

Y se sientan en los pies de mi cama

Debajo de mi cama

Encima mío.

Después vienen los fantasmas

Tan tristes e invisibles

Solo para  hinchar el aire

Como si no fuese suficiente

Que me cueste respirar.

En la oscuridad nunca se está solo

Todo lo contrario.

Y cuando confundo la noche con el miedo

Me llevo todo por delante y prendo la luz

Y los gorriones,

las señoras

y los fantasmas

Huyen como cucarachas.